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La Sirevui fie la mar 
Es una pulida dama. 
Que por una malcUcion 
L a tiene Dios en el agua. 
(Canto popular,) 
I . 
Hacia media hora que el vapor inglés «Star» ha-
bía doblado el Cabo de Buena Esperanza, en una 
tarde del mes de A b r i l , cuando imponente tempes-
tad se levantó en aquellos mares. Después de inútil 
y prolongada lucha, la embarcación hizo agua, su-
merg iéndose en las profundidades occéanicas, y los 
botes, cargados de criaturas cuyos semblantes des-
compuestos y ateridos miembros las semejaban á al-
mas del purgatorio, azotados por las columnas de aire 
que allí se formaban, eran tragados por las olas en 
vertiginoso remolino, desapareciendo de la agitada 
superficie, entre los gritos de súplica y las impre-
caciones de las humanas víct imas. Viendo los padres 
sucumbir á sus hijos, impotentes éstos, para . salvar 
á sus padres, arrancada la tierna esposa de los bra-
zos del marido, por las olas que se levantaban como 
enormes mon tañas sepultándoles en su seno, así fue-
ron pereciendo, unos tras otros los pasajeros del 
vapor «Star» . 
Solo uno, m á s dichoso ó más hábil nadador, l u -
chando con la tempestad agarrado á una tabla, pudo 
salvarse, siendo arrojado juntamente con ella á leja-
nas playas: allí permaneció largo tiempo inerte hasta 
que volviendo en sí, cuando ya la noche envolvía á 
la tierra en sus tinieblas, pudo convencerse de que 
estaba en una isla desierta, pues nadie acudía á sus 
gritos ni se divisaban viviendas que indicasen la exis-
tencia de séres humanos. 
Solo se velan salpicadas por todas partes las lu -
ces de los cucullos, y se escuchaba de vez en cuan-
do el graznido de algún ave de rapiña . 
Arrecifes de coral rodeaban la isla, cuyas matas 
primorosas, ceñíanla, haciéndola destacarse de la azu-
lada superficie, como adornada de una cintura rosá-
cca: en el centro, crecian esplendidos con su verdor 
distinto, el guayacan, el láñete, el sibucao y otras 
variedades de acacias, cuya vegetación tropical da á 
la isla vista desde el mar, la forma de una canastilla 
de flores. 
Era la isla de las Sirenas, 
Ar tu ro Morgan, que así se llamaba el naufrago, 
rendido por el cansancio y la fatiga de la lucha con 
las olas, quedóse dormido, á la sombra de espeso 
ramaje. 
La luna, reflejándose en las aguas i luminó la isla 
dándola un aspecto fantástico. Se oyó un ruido de 
voces y vieronse unos bultos que cortando el agua 
se acercaban á la isla. Eran las sirenas con sus bus-
tos femeninos y sus medios cuerpos de pez. Canta-
ban con voces melodiosas de una atracción irresisti-
ble, y eran todas de una belleza sorprendente. Las 
carnes nacaradas, y verdes los ojos, como las aguas 
del mar; las bocas frescas como capullos de rosa, y 
sueltas las cabelleras, unas rubias, negras otras, pero 
todas largas y abundantes, humedecidas por el agua; 
l i s gotas que las adornaban como límpidos br i l lan-
tes, rodando por los abultados senos, semejantes á 
las flores del almendro, parecían lagrimas de cristal: 
sus cuerpos voluptuosos remataban por una cola de 
pez cubierta de escamas de plata, en que los rayos 
de la luna jugueteaban á t ravés de las aguas. 
Así llegaron todas juntas á la orilla y salieron 
del agua todas trasformadas; á los encantos de sus 
bustos se hablan unido las demás perfecciones del 
sexo femenino, redondeadas las caderas, y las piernas 
bien modeladas, diminutos los pies, del color de la 
nácar y tan finos que pisaban la arena sin dejar la 
menor huella; parecía aquello fantástica procesión de 
diosas del Ol impo. 
í í . 
Apenas saltaron en tierra, todas, menos una. K a m -
ma la sacerdotisa, desgajaron de los arboles ramas 
de acacia en flor, y en alegre procesión cantando 
himnos mas dulces que el murmurio de las aguas y 
el susurrar de los céfiros, atravesaron lo espeso del 
bosque y llegaron á la entrada de una gruta de co-
ral, la gruta de Isis; allí formáronse en dos filas y 
se prosternaron, levantando en alto las ramas de aca-
cias y dejaron paso á Kamma; la luna alumbraba 
aquel fantástico cuadro; en el fondo veíase, iluminado 
por mi l luces el rosado del coral; á los lados las 
carnes de nácar, blancas como las flores que en sus 
manos ostentaban, y sobre las que brillaban aún las 
gotas de plata, que corrían por los albos senos 
adornados con diminutas flores de granado: luego á una 
señal se levantaron todas y entraron. La gruta era de una 
grande extensión y en su centro crecía una palmeta 
enana, era el árbol de Isis; tendida en verde alfombra 
al pié del árbol , estaba Kamma la sacerdotisa, la bó -
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veda de stalactitas y dadactitas, en que se reflejaba 
la luz de la luna, iluminaba el resto de la gruta á 
ia vez que los cucullos, posados en las matas de 
coral. 
Cogiéronse las sirenas de la mano, llevando en-
tre ellas las^ ramas de acacia y empezaron á girar en 
es t raña danza al redor dé Kamma; luego á cada 
vuelta una de ellas depositaba las flores, en el árbol 
misterioso, y se tendía en los caprichosos bancos del 
suelo, formados por m i l plantas; así que todas hu-
bieron colgado las acacias del árbol de Isis, y se hu-
bieron tendido, Kamma se levantó, y entonando una 
oración salió de ia gruta, todas las siguieron y se 
fueron en distintas direcciones: Kamma acompañada 
de su ayudanta de ceremonia, se dirigió hacia el si-
tio donde Ar turo Morgan, se habia quedado dormido. 
Las Sirenas, volvían de dar gracias á Isis, por 
•haberles concedido la facultad de t rasfórmarse en 
cuanto entraran en su isla. Sufrían por única con-
dición, que los tritones no hablan de pasar ios lí-
mites de' sus costas. 
(Concluirán) 
EL MARQUES DE PREMIO REAL. 
E L - T R O V A D O R 
En el álbum de la señorita 
D:K Consuelo Fernandez de Miranda y Sandova!. 
Aun suenan las dulces notas 
Del arpa griega de Safo, 
Como los besos que á Lesbos 
En vía el Medi te r ráneo : 
A u n suenan del plectro eolio 
Que enaltece tus encantos 
Los ecos que se disipan, 
Como la luz del Ocaso; 
Y yo trovador sencillo, 
Preso de ardiente arrebato 
Por tan suave harmonía , 
De tu hermosura ante el fasto. 
No sé qué trova decirte, 
N i de qué hacerte el relato. 
Pues mis trovas enmudecen 
Y mis romances no hallo. 
Ante la luz de tus ojos. 
Que tienen mucho de magos, 
En confuso torbellino 
M i cerebro ván dejando 
Las sombras de mis guerreros 
Con sus rizados penachos, 
Las alcazabas morunas. 
Los c.istillos encantados. 
Los cautivos, más cautivos 
De la hermosa del serrallo 
Que del sultán que aprisiona 
Solo sus inermes brazos; 
E l trovador de Provenza 
Sueños de fadas, soñando; 
Los juglares saltadores 
Y los bufones enanos; 
Y el guerrero que la dama 
Deja en la torre penando, 
Mientras cruzado por Cristo 
Blande la lanza á caballo. 
Sombras errantes y mudas, 
Que me van abandonando 
Y que como son las notas 
Del laúd con que yo canto. 
Me tornan triste y sombrío 
Cual ruiseñor solitario, 
Como cisne que se muere 
Sin dar su adiós á los lagos. 
Perdona, pues, castellana, 
Si mudo por tus encantos. 
Sin una trova de amores, 
Sin cántigas del Rey Sábio , 
Sin un romance guerrero, 
Del parque de tu palacio 
Con ia ve rgüenza en el rostro 
Triste se retira el bardo. 
FRAXCISCO JIMÉNEZ CAMPAÑA. 
Malaga 1885. 
-og^Mr* 
L A F U E N T E 
(CONCLUSIÓN.) 
V I . 
Llegaron á España . Carlos, con protesto de ir á 
ver á su madre, se dirigió á la humilde casa de la 
viuda, á la que halló menos grave de lo que pen-
saba, y á la que ocultó el compromiso que le ligaba 
á Margarita. 
A l lado de la pobre mujer vió á una parienta 
suya, seductora jóven que habia dejado niña y que 
impres ionó entónces dulcemente su corazón. Se habia 
quedado huérfana, siendo amparada por la viuda de 
Morella, que vivía con a lgún desahogo gracias á las 
sumas de dinero que su hijo y Margarita le hablan 
enviado. 
Carlos contó sus viajes, entreteniendo así á la 
vieja y á la jóven, la que no tardó en observar que 
su primo era inteligente, instruido y que tenia una 
bella y agradable presencia. 
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Morella encontraba muy natural el pasar una 
temporada con su familia, después de haber estado 
una tan larga con la señora de Andrade; escribió á 
ésta una carta breve y fria. anunciándole su resolu-
ción 3^  se en t regó por completo á la dicha de verse 
libre al lado de su prima y de su madre. 
Esta que deseaba que su hijo se estableciese pron-
to le animaba á que hiciese el amor á aquella niña, 
y él, pretestando que obedecía á su madre, se lo 
hacía en toda regla. Como la muchacha era muy bo-
nita, le halagaba. 
Pero hé aquí que un dia, un antiguo amigo de 
su padre le contó una historia de la que su prima 
habia sido la heroína, historia que debía impedir pa-
ra siempre aquellas relaciones amorosas. 
—No se fie V . solo de las caras bonitas, le dijo 
aquel anciano; vale más una fea buena que una her-
mosa mala, porque la belleza pronto pasa y la v i r tud 
y la inteligencia no mueren nunca. 
No pudiendo Cár los hacer un matrimonio por amor 
se decidió á hacerlo por conveniencia. Volvió á la 
quinta de Santa Margarita y la encontró cerrada y 
desierta. Las calles estaban mal cuidadas, marchitas 
las flores, mudas las fuentes. 
Durante un año no supo nada de la viuda de A n -
drade; al cabo de él, D . Probo Mart ínez le dijo de 
parte de su ama, que poco después de su regreso á 
España habia entrado en un convento de religiosas 
y que hacia una semana habia pronunciado sus vo-
tos. Añadió que habia entregado la mayor parte de 
sus bienes á las monjas, dando el resto á sus anti-
guos servidores y una pensión á la viuda de Morella. 
Esta abnegación conmovió á Carlos, pero ya era tar-
de para arrepentirse. 
— E l esposo elegido por mi señora , prosiguió don 
Probo, no se fija como V . en las bellezas que ter-
minan; E l no vé más que el alma inmortal . 
Se fepa ró de Carlos, dejándole al pronto muy 
preocupado. 
—¿Porqué volvería yo de América? m u r m u r ó el 
joven; allí era Margarita tan hermosa como angelical. 
¿En qué consistiría esto? ¿Influirían la pureza de aquel 
cielo y el agua de la fuente de la Florida? 
V dió fin á aquel episodio qne habia causado la 
eterna desventura de una mujer buena y amante, con 
esta frase insustancial; 
—Si así fuera podría hacer m i fortuna vendiendo 
este secreto á todas las feas. 
J ü L J A DE ASENSJ . 
- M a d r i d , Sovietabre, 8 5 . 
LA LOCA DEL D Á U Í \ 0 
«Tristes son mis suspiros, 
tristes mis lágrimas; 
tristes son mis cantares 
como mi alma... 
y por eso la loca del Dáuro 
todos me llaman.» 
I . 
Cuando del sol los t rémulos fulgores 
se pierden tras la altísima montaña , 
y del Dáuro los cá rmenes sombr íos 
aún alumbran con láguida mirada; 
una muger, fantasma melancólico, 
que parece evocado de las aguas, 
se vé en la orilla del inquieto rio 
la corriente seguir con sus miradas. 
Jóven aun no bordan sus mejillas, 
los colores que dan aquellas áuras ; 
no las plega siquiera una sonrisa, 
y la tristeza en ellas se retrata. 
Todas las tardes al morir el dia, 
hasta la orilla solitaria baja, 
y allí contempla las rizadas ondas 
que la corriente lleva hasta Granada... 
¡Está loca... infeliz!... Es una madre 
á quien del Dáuro las inquietas aguas, 
arrebataron su querido hijo 
una tarde que el sol ya declinaba... 
Ella le vió caer en la corriente, 
y cual la hoja que huracán arrastra, 
perderse entre espumoso remolino. . . 
Después, aparecer... y después , nada. 
Entonces delirante, hácia la orilla 
corrió cual ave que persigue el águila, 
y en pos del hijo que cayó en las ondas 
sumerg ióse también entre las aguas. 
11. 
Desde entonces aquella triste madre 
de las ondas fatídicas salvada, 
perdida la razón, t r émulo el rostro, 
el hijo busca que adoró su alma. 
Por eso baja á la desierta orilla 
y las olas correr mira con ánsia, 
y pregunta á los bosques por su hijo, 
y la maleza riega con sus lágr imas . . . 
Solo responde á su doliente ruego 
el sonoro murmullo de las aguas, 
mientras el sol declina hácia su ocaso 
y se pierde detrás de las montañas . 
Alguna vez, dejando la ribera, 
con incierto mirar, con torpe marcha, 
•silenciosa se interna en la espesura 
sin temer el horror de sombras vagas. 
Entonces melancólico se escucha 
un cantar que resuena en la enramada. 
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y es la loca, que da su voz ai viento, 
repitiendo estas tétricas palabras: 
((Tristes son mis suspiros, 
tristes mis Lágrimas: 
tristes son mis cantares 
como mi alma,.. 
y por eso la loca del Dáuro 
todos me l laman.» 
Granada, 1885 
ANGEL DEL ARCO Y MOLINERO. 
(CONTINUACIÓN. 
E l parque del Regente, situado en una extremi-
dad de Londres cerca de Portland Place, ocupa una 
extensión considerable, y es uno de los paseos más 
hermosos de la capital bri tánica; distribuido en ¡ar-
dinillos á la inglesa, cubiertos de la verde alfombra 
llamada «grass» y plantados de corpulentos árboles , 
tiene alredor del jardín una magnífica calle que ador-
nan hoteles particulares y casas de alquiler, edificadas 
por docenas ó centenares, con esa uniformidad ar-
tística que distingue la arquitectura inglesa; en el 
parque, juegan niños de todas edades y de t a m a ñ o s 
vár ios , caprichosamente vestidos, con sus piernas al 
aire y sus talles bajos. 
En el n ú m e r o veinte de aquellas casas, todas igua-
les, hay parado un coche; es el mismo que vimos 
partir del Hyde Park. La casa tiene una sencilla 
fachada de piedra, y sus dimensiones hacen com-
prender que es modesta; en efecto, por una escalera 
reducida se sube á un pequeño gabinete que dá i n -
greso á una salita de dos huecos, en la fachada; en 
esta salita espera i l Márchese de Monte-Sacro, en-
tretenido en observar los detalles que puedan darle 
una idea de la familia que va á conocer, bonitas 
acuarelas adornan los muros; en un «chifonier» frente 
á la chimenea, en el otro estremo de la sala, se 
ven varias piezas de porcelana; á un lado hay un 
piano de cola, y sobre la mesa varios libros, entre 
ellos un manuscrito encuadernado; dos tibores japo-
neses de gran t a m a ñ o , hacen la guardia á la chi-
menea; y en un pequeño velador hay un elegante 
juego de thé . No queda duda de que se está encasa 
de artistas; las acuarelas, el piano, el manuscrito, 
todo denota gustos marcados; sobre la chimenea, en 
un pequeño marco con cifras doradas, se vé el re-
trato del ama de la casa; la representa mucho más 
jóven; sus ojos sobresalen por una fuerza de obser-
vscion que les es peculiar, tiene una hermosa cabe-
llera, }' el conjunto es bellísimo; esto lo conserva 
todavía la dama que en este momento atraviesa la 
sala; de buena estatura y esbeltez de talle, Mme. 
Mort imer une á la corrección de sus facciones en 
general, el atractivo especial de sus ojos; trage de socie-
dad de lana blanca adornado con encajes, realza su be-
lleza; en el escote una rama de gardenias 3^  jazmines del 
Cabo, como que pretende entrelazarse á las bellas 
formas que se adivinan tras los encajes; un abanico 
de plumas, blanco también , y otra rama de gar-
denias en la cabeza, completan este tocado tan sen-
cillo como elegante; representa Mme. Mort imer 
treinta y cuatro años y parece más jóven si se m i -
ran sus formas córrectas , su cútis fresco sin ayuda 
de afeites, y su erguida y bellísima cabeza; más si 
se la observa detenidamente, es fácil descubrir en 
ella ciertas huellas que más que por la edad, son pro-
ducidas por el estudio y la medi tación; en efecto, 
cuando era aún una chiquilla, casáronla sus padres 
con un hombre que nunca logró comprenderla; era 
él ruso de nacimiento, de carácter indiferente y frió, 
guiábase m á s por sus instintos egoístas que por las 
intuiciones de su corazón; ella por el contrario, ve-
hemente y afectuosa, no tan solo sabia sentir sino 
que t ambién espresaba lo que sentía, y encontraba 
ese vacío que hallan los seres cariñosos en el trato 
de los despegados. 
Pero á Dios gracias, seis hijos, tres varones y tres 
hembras, vinieron á afianzar el lazo matrimonial, y 
aunque siempre herida en sus ín t imas fibras por 
el egoismo de su esposo, sus dias pasaban sino fe-
lices, al menos tranquilos. 
T a l era la madre de Julio Mort imer; artista de 
nacimiento, ella manejaba con igual facilidad la p l u -
ma que las teclas del piano, y si en el público te 
nía numerosos admiradores de sus novelas, no contaba 
menos entre sus amigos, que se extasiaban con su 
música. 
Con ella vivía una sobrina suya, hija de una 
hermana á quien habia servido de madre, y que se 
llamaba Luisa. 
Era Luisa el tipo de la belleza bri tánica, su cuer-
po esbelto ostentaba todas las formas de una V é n u s . 
delgada, su color de amapola parecía la llama del 
pudor siempre encendida en su rostro, sus ojos eran 
azules cual dos á tomos desprendidos del firmamen-
to, y su cabello cortado en forma de corta melena, 
peinado muy en moda á la sazón, del más lindo 
rubio: uníanse á estos encantos una voz dulce é i n -
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sinuante.. un aire modesto y distinguido y una gran 
distinción de modales. 
Esta era la jóven de quien tanto hablaban los dos 
amigos. 
Quizás el lector habrá adivinado lo que decían, 
mucho me alegraníg. pues sería prueba de que ha-
blaban lo que era natural que hablasen, y yo trato 
de escribir naturalismo bien entendido, sino, peor pa-
ra mí . 
L o diré en pocas palabras. Julio amaba á Luisa, 
y con la cortedad que de la misma confianza nace, 
nunca habia encontrado palabras en que decírselo; 
también se lo ocultaba á sus padres, que sabía habían 
de oponerse á ello; Luisa era pobre, y él no era 
rico. 
En tónces , por esa intuición que á veces nos hace 
colocar en un ext raño el depósi to de nuestros se-
cretos, la única persona á quien confió sus amores 
fué á su amigo Cárlos ; quizás habia adivinado que la 
amistad que aquel le profesaba era más fuerte que 
ia roca de granito. 
Pero volvamos á la sala de donde hemos salido 
j por cuya puerta entra Luisa, en este momento; 
viste un traje de muselina blanca con lazos celestes 
y rosas, esparcidos acá y acullá con simétrica des-
igualdad Su mirada y la del Marqués se cruzan; y 
en este momento, cualquier observador hubiese visto 
algo como un rayo de luz en los ojos del Marqués 
y de la jóven, un instante en todo su apogeo, lue-
go reprimido en ella y triunfante en él, este algo, es 
lo que los poetas han convenido en llamar flechazo. 
TOUS DE MONSALVE. 
{Concluirá.) 
<?Wt%.4- - r i 
R I M A S . 
En su muer/e. 
Ha muerto; los que vais por este mundo 
Un instante su entierro contemplad. 
La sirve de ataúd mi pensamiento, 
Y m i lira le canta el funeral. 
Es del cortejo mudo sacerdote 
M i amante y desolado corazón, 
\ > m i vida presente y la futura 
Su eterno pan teón . 
Ayer y hoy. 
Ayer cuando en el baile bullicioso 
Tan hermosa 3'alegre l a m i r é i 
En ella contemplar me figuraba 
La imagen sonriente del placer. 
Hoy al verla gemir sobre una tumba 
Pa réceme la estatua del pesar. 
A quien sirve la tierra del sepulcro 
De triste y espantoso pedestal. 
Fenómeno. 
Miré el disco del sol oscurecerse 
Sin que ninguna nube le empaña ra . 
V súbito llenarse los espacios 
De tinieblas ext rañas . 
De tan raro fenómeno, al instante 
Adiviné la verdadera causa; 
Que pude ver tu rostro, y se extendía 
En tu frente una marcha. 
Llanto feliz. 
Si sabes que la estrella fugitiva 
Es lágrima de luz 
Que vierte el cielo sobre el mismo cielo 
De la noche serena en la quietud, 
No te preocupe ver en mis pupilas 
Las lágrimas brillar, ,• 
Que á veces el amor con dulce llanto 




A MERCEDES GUTIÉRREZ DE VALLE. 
Jerez 20 Noviembre 1885, 
Amiga miá querida; Y bien, sí, ya me tienes de 
nuevo en Jerez, en tu Jerez amado, aunque ahora m i 
permanencia en esta hermosa ciudad será por poco 
tiempo; á principios del año entrante, pienso aban-
donar este suelo y alejarme de él, quién sabe si 
para siempre; y no es porque me vaya mal, nó; yo 
como tú amo á Jerez porque es m i pátria adoptiva, 
porque aquí he nacido á la vida de la inteligencia, 
aquí me he educado y he sentido abrasarse mi co-
razón en ei fuego divino que las nueve hermanas 
mantienen encendido, en el altar de Apolo. Aquí se 
ha conmovido mi pecho á las primeras impresiones 
del amor; aquí he gozado y reído cuando ninguna 
nube de tristeza empañaba el cielo de mi felicidad 
y ú l t imamente , aquí he sufrido y l l eudo la pérdida 
de séres tan queridos como m i hermana y mi padre 
idolatrado, cuyo, sepulcros me ligan hoy á esta 
tierra con los vínculos más sagrados. 
Pero; ay, amiga Mercedes! apesar de to 'o esto 
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yo no puedo vivir en Jerez, no pueüp habituarme 
á esta vida monó tona y sedentaria, sin accidentes, 
sin novedades, y sin emociones de esas que son el 
alimento de las imaginaciones ardientes y soñadoras ; 
te lo repito; no puedo viv i r aquí porque me ahogo 
apesar de la grandeza de esta población; porque ne-
cesito mas ancho espacio y otra atmósfera donde 
respirar apesar de estas dilatadas y fértiles campi-
ñas, y porque estoy ávida de saber, de escudriñar 
por mis propios ojos los anales del mundo; y de 
alcanzar el triunfo de mis desvelos, aun á trueque 
de desengaños , apesar de que aquí, en la ciudad, 
en el campo y en el r io, hay un s innúmero de re-
cuerdos que llenan el volumen de nuestra historia, 
y apesar de que aquí he obtenido por mis modes-
tos trabajos literarios los primeros aplausos y el 
respeto y la estimación de todos. 
En cambio tú, , estoy segura de ello, reducirlas 
todas esas aspiraciones de que me hablas á dos, fun-
didas en una sola: satisfacer el ideal de tu corazón 
y pasar pacificamente en Jerez los dias de tu exis-
tencia. 
En esta ciudad, donde domina como sabes, el 
espíri tu religioso, se han celebrado en los templos 
grandes funciones en acción de gracias por haberla 
librado Dios de los estragos del cólera. El domingo 
i 5 , mientras Sevilla se preparaba alegremente para 
aplaudir al «Espar tero» y contaba los minutos que 
faltaban para gozar del espectáculo, de esa fiesta na-
cional que conserva tanto de las verificadas en los 
antiguos circos, donde ¡a víctima, sin el conocimien-
to del «arte», sin los progresos de la civilización, 
perecía siempre bajo el poder de la fiera y ante la 
pasmosa hilaridad y la cruel y sanguinaria alegría de 
los espectadores.... Sevilla se solazaba el domingo 
con sus toros y sus toreros, mientras Jerez daba 
una prueba inequívoca de su fervor y estusiasmo 
católico. 
E l Te-Deum cantado en^a Colegial estuvo mag-
nífico; las naves de nuestra hermosa basílica atesta-
das de gente; la voz del ilustrado Magistral, Sr. Bu-
gueda, elocuente, persuasiva y conmovedora. La pro-
cesión que seguidamente'se efectuó para restituirlas 
imágenes de los Santos Patronos la Vigen de la Mer-
ced y San Dionisio, y las de Nuestro Padre Jesús 
y el Arcángel, San Rafael, á sus templos, brilláutí-
sima, grandiosa, sorprendente; pues era de ver al 
pueblo en masa, sin distinción de sexos ni de clases, 
acompañando con cirios encendidos á las benditas efigies 
y revelando en tan sublime acto, con la sonrisa en 
los labios y las lágr imas en los ojos, el caudal de 
de amor cristiano que contiene en su corazón y la 
inmensidad de su gratitud por los beneficios del 
cielo. 
Los dias i5 y 16 de Noviembre, serán de eterna 
recordación para Jerez de la Frontera. 
En el ú l t imo se verificó otra solemnidad de dis-
tinto carácter , pero que habla muy alto en p ró de 
los representantes de la cultura jerezana, del M u -
nicipio, de la Diputación Provincial y de la ciudad 
entera, por las especiales circunstancias que han 
concurrido en la causa que le ha motivado. 
La apertura de curso en el Instituto Provincial, 
pero en el nuevo edificio de la calle de San Juan 
de Dios. 
T ú que debes conocer la honrosa historia de 
nuestro primer establecimiento literario, cuyas cá-
tedras han sido siempre ocupadas por varones emi-
nentes en las ciencias y las letras, y en cu3^as aulas 
se han ilustrado brillantes generaciones de alumnos; 
que sabrás las vicisitudes porque ha venido pasando 
en diferentes épocas, y ú l t imamente la lucha de que 
ha sido objeto poniendo en grave riesgo su exis-
tencia, más quedando al fin triunfante de sus de-
tractores, gracias á la noble defensa y decidida pro-
tección de hombres doctos y de ilustres corporacio-
nes amantes de sus glorias pátr ias , comprenderás 
con cuenta satisfacción y entusiasmo se llevarla á 
efecto la inauguración del año escolástico en nues-
tro Instituto de segunda enseñanza 
El acto, más que nunca, fué revestido de una 
brillantéz deslumbradora. El gran salón contenia una 
concurrencia numerosa entre la cual sobresalían por 
su belleza una multi tud de damas de nuestra dis-
tinguida sociedad. E l Claustro de Profesores digna-
mente representado por su querido Director D. N i -
colás Latorre. Las Corporaciones civiles, militares y 
científicas, y todas en conjunto, presididas por nues-
tra primera autoridad el Sr. Marqués de Casinas, ce-
lebraron el concurso dando principio por un notable 
discurso del Director, escrito con toda la elegancia y 
erudición de su castiza pluma, y dió fin, declarando 
el Alcalde abierto el curso escolar de i885 á 1886. 
Terminado el acto oficial se sirvió un espléndido 
«lunch» amenizado con los acordes de ¡a banda de 
música del Regimiento de la Reina, y se pronuncia-
ron muchos bellísimos brindis, entre los cuales fué 
acogido con calurosos aplausos el del Sr. D . Gu-
mersindo Fernandez de la Rosa, en preciosas décimas 
que rebosaban entusiasmo, inspiración y patriotismo. 
De otros espectáculos nada te puedo decir ahora 
por hallarme con el luto privada de tocio género 
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de diversiones; sin embargo,, sé que en nuestro 
coliseo de Echwgaray actúa una modesta compañía 
cómico-lírico-coreográfica, que trabaja bien y entre-
tiene agradablemente al públ ico. 
Siempre que hablo de este teatro me asalta á la 
imaginación una idea, y brota de mis lábios una 
pregunta que hice varias veces con es t rañeza sin que 
nadie haya sabido darme una razonable esplicacion: 
' ¿Porqué el nombre de Eguilaz del inspirado autor 
de «Verdades amargas» y de tantas c^ras precio-
sas y morales producciones d ramát i cas ; nombre alta-
mente honroso y memorable para este pueblo que 
acogió en su seno á ese fecundo, hijo de las musas,, 
y con el cual fuá bautizado solemnemente el refe-
rido teatro desde su fundación; ha sido postergado 
al olvido y pospuesto recientemente al de nuestro 
actual é insigne dramaturgo Echegaray, verdadero 
revolucionario del arte? 
No lo entiendo; capricho tal vez de algara tras-
nochado pensamiento que sin tener en cuenta el 
respeto que se debe á las tradiciones y á los muer-
tos, ha pretendido solo atraer la atención del p ú -
blico, por esta chispa de su ingenio, con ventajas 
para su bolsillo. (!!¡.¡) 
Puesto que de ciertas eminencias literarias ha-
blamos, te confieso querida mia, que me sorprende 
y admira el talento del autor de « L o que no pue-
de decirse» el cual ha tenido la habilidad de pro-
ducir honda sensasion con ese géne ro d ramá t i co es-
elusivamente suyo y que en vano muchos pretenden 
imitar , mas advierto que el teatro moderno ha su-
frido con tal motivo una alteración tan brusca y 
una metamorfosis tan original, que temo instintiva-
mente un porvenir sensible y desastroso para la 
dramát ica española si con tiempo no se procura 
remediar el mal . 
Nuestro ilustrado amigo el Sr. Marqués de Premio 
Real, Director propietario de la REVISTA MALACITANA, 
que se halla accidentalmente en Madrid , donde fre-
cuenta los teatros y cultiva la amistad de celebra-
dos autores y artistas, podr ía decirnos mucho con 
su galana pluma sobre el teatro español contempo-
ráneo . 
Mucho pienso en tí y en Sevills, siendo uno de mis 
más gratos recuerdos el de nuestros paseos en Las 
Delicias; 
Las Delicias de Sevilía son un verdadero edén , 
un oasis misterioso en donde se aspiran perfumes, 
se armonizan los colores, se- condbeni delirios y se 
siente amor. 
¡Cuánto deseo volver á pasear contigo por esas espa-
ciosas alamedas! 
Tuya , 
CAROLINA DE SOTO Y CORRO. 
o f ^ l o -
E N U N A B A N I C O . 
A h Srtd. D * Carolina Vilches Lozano, 
Con m i poca inspiración 
Y mis versos tan perversos, 
En tu abanico estos versos 
Van á dejarte un b o r r ó n . 
Mas para menos manc'iar 
Y m á s presto concluir, 
Solo te voy á decir 
Lo que siempre has de guardar. 
Como prueba á las grandezas 
Del Omnipotente Ser, 
Dióle el cielo á la mujer 
Sus virtudes y bellezas. 
La vir tud que marcha en pos 
De las dichas que dan calma, 
Es la inocencia del alma. 
Belleza santa de Dios. 
Cual mujer eres divina 
Hechizo de la hermosura, 
. Y es tu alma blanca y pura 
Cual de arcángel , Carolina. 
Conserva pues en tu anhelo 
De ese ser las blancas galas, 
Que la inocencia, son alas 
Que Dios dá para i r al cielo. 
JOSÉ ARTURO POGGIO. 
L E T R A M E N U D A . 
En el n ú m e r o p r ó j i m o tendremos el gusto de 
insertar un notable trabajo de nuestra ilustre colabo-
radora la Srta. D." Josefa de Ugarte Barrientos. 
Obra ya en nuestro poder un notable ar t ículo 
original é inédito d ú inspirado vate valenciano se-
ñor Don Enrique Gaspar. 
Profundo en el pensamiento, galano en la forma, 
en la dicción correcto, é interesante por su asunto, 
el trabajo de nuestro particular amigo el Sr. Gaspar 
honra rá las columnas de la REVISTA, proporcionando 
á sus lectores una nueva ocasión de apreciar las 
producciones del ilustre autor de «La Levi ta» y «La 
Resurrecc ión de Láza ro . )> 
T i p . de R a m ó n Gira!, Granados 
